小蓟

　　□石毅

　　喜欢把七七芽唤作小蓟，像称呼一个年轻善良美丽率性的女孩名字。

　　冬去春来，小蓟和野苜蓿、扶秧、婆婆纳、泥胡菜一起相约来到世上。起初，小蓟从大地上仅露出两片鹅黄嫩叶，外圈的齿形叶凸起几根乳毛软刺。风吹雨润，小蓟由地面到脚踝，从脚踝到脚脖，一路延伸，潜滋暗长，直奔膝盖。

　　几个拎着篮子光着脚丫的孩子，像一群鸟儿在田野上觅食，他们叽叽喳喳熟练地收集一株株鲜嫩的小蓟，河水沐浴后的小蓟潭水一样清澈，是猪羊们的美食佳肴。

　　春风春雨里，小蓟长高了，叶片增多了。绿油油的长叶排兵布阵，循途守辙，像千手观音一样浑然天成。叶片上的利刺棱角分明，仿佛一身玉衣刃甲，穿在小蓟笔直的腰杆上，威风凛凛，英姿飒爽。

　　麦子的花季，是小蓟一生最美的年华。

　　此时，小蓟擎起一朵绿草莓状的花蕾，乍一看，和泥胡菜的花苞俨然一对孪生姐妹。在布谷鸟的召唤下，羞答答的小蓟静静地打开心扉，一根根红丝密匝匝地簇拥着，散发淡淡的香味。盛开的花苞像打开一把美丽的天堂伞，比越膝的泥胡菜花还俊俏。这把天堂伞笑容可掬，酷似一团灿烂的火焰，更似一朵赏心悦目的旱地红莲，让人心潮起伏，情不自禁俯身挨近……

　　这些生动的笑脸，一团团红彤彤的火焰，一朵朵貌若天仙的红莲，跟热情的打碗花、碎金色的苜蓿花、亮晶晶的猫猫眼、雪沫似的荠菜花欢聚一堂，配合着起起落落的蛙鸣鸟欢。翩翩起舞的蝴蝶、漂亮的花蜻蜓、浅唱的蜜蜂、长吟的蚯蚓、忙忙碌碌的小蜘蛛，水陆空各路明星纷至沓来，一场热闹的青春盛会在乡土上映……

　　一朝春尽红颜老。麦收季节，小蓟走到生命的暮年。

　　此时，小蓟的花朵变成了洁白的羽毛，风一吹，便轻盈飘起，蒲公英似的种子，飘呀飘，飘到云端、树枝、路边、渠埂、河畔、山坡、墓地……飘到哪里，它们就在哪里，四海为家，无怨无悔，风裹着泥土掩埋了这些种子，饮着雨水甘露，它们重启生命之旅……

　　花朵风吹云散，小蓟剩下黄黄绿绿的叶携着一根根尖刺，阳光把它们锤炼成钢针利器。这些利器曾让少年的我无数次领教小蓟的泼辣率性。

　　小时候，拾麦子，一不小心，脚丫踩在倒伏的小蓟上，一阵针扎般疼痛，中枪一样一屁股坐在麦秸上，扳起脚掌小心翼翼地把尖刺一根根拔起。有的拔断了，便留在脚掌肉里，又疼又痒，好几天才能风平浪静。那时，我对小蓟充满了憎恶。直到有一次，我经历伤痕之痛，切身感受到小蓟甘露润禾般的抚慰后，才改变对小蓟的认识。

　　夏天，河畔芝麻地的马唐草风起云涌，马泡长长的藤蔓挂着香喷喷的果子，扶疏的龙葵吊着一粒粒甜甜的黑珍珠，成熟的灯笼果香得迷人，还有各种叫不出名字的植物。我戴着草帽，随母亲一起去割牛草。母亲挥着镰刀，草在她的手里像顺从的羔羊，一摊摊耸起。浓浓的草汁昏暗了母亲砂纸一样的双手，汗水爬满她的额头，从她后背的衬衫渗出。母亲口干舌燥，趁她喝水的工夫，我偷偷拿起镰刀，学着她的样子，一手薅草，一手试刀。一不小心，锋利的刀刃突然咬了一下我的手指，顿时，鲜血直流，吓得我丢下镰刀哇哇大哭。母亲急忙摘下一株植物几片刺叶折叠，放在掌心对搓揉烂，然后，迅速敷在我的伤口。片刻工夫，汩汩流淌的红河遂投鞭断流。

　　我很好奇。母亲说，这种植物叫七七芽，除了喂猪喂羊、止血止痛外，荒年里，更是救命的食粮。

　　哦，张牙舞爪的七七芽竟是一株让人感激的良草。

　　此后，割草的年龄，每遇刀伤，我就学着母亲的办法：掐几片七七芽叶子，折叠，揉烂，迅速敷在伤口上……

　　成年后，我对七七芽有了更多了解。

　　七七芽有好多名字——刺儿菜、鸡脚刺、刺狗牙、小蓟、马蓟、虎蓟、刺蓟、恶鸡婆、茨芥等。这些称呼褒贬不一，毁誉参半。常言道：人无完人。推己及物，草也无完草。在我看来，草像人一样，都是有血有肉的生命体。反躬自省，人大可不必苛求一株寻常植物。缘此，我更喜欢小蓟这个朝气蓬勃、率性的名字。

　　我还从《本草拾遗》中知道小蓟：“破宿血，止新血，暴下血，血痢，金疮出血，呕吐等，绞取汁温服；作煎和糖，合金疮及蜘蛛蛇蝎毒……”

　　小蓟，一株让人敬畏的植物！

　　每年清明，给亲人上坟，看到土坟上荠菜、燕麦、蒲公英，还有许多带刺的小蓟长年陪伴死去的亲人，心里不由自主萌生许多感动与思索。

　　善与美，需要锋芒去守护。植物世界大概也如人生。