|
|
|
上海书展适逢上海国际文学周，各种活动纷至沓来。偶然坐到了文史委的“于右任千字文”研讨会上，于是在书法与历史成就的学术探讨之外，也听到了日常的于右任的故事。 于右任的儿子于中令以“八十而知十一非”开始讲述。他11岁时决定发奋读书，每晚占用父亲书桌至少一小时。后人估计于右任一年会写6000幅字，而于中令最近在抽屉里发现父亲晚年对书法的数目留下记载，年书7000多幅，换算一下，他每天占用父亲的书桌，导致父亲至少少写了1000幅字。他开玩笑地说：这1000幅字，给了我也很好啊。 他在大屏幕上展示了在练习书法之初，父亲在毛边纸上亲书郑文公碑给他临摹，后来又亲笔示范王羲之的字，草书怕他认不出字，还加了注；那张大砚台，是于右任的，早起副官磨墨，存于大砚台中央的小碗里，久了，砚台周围有无数墨疙瘩，有次于中令殷勤地把砚台冲刷干净，父亲对他叹息：没有墨疙瘩，怎么舔笔呢？ 于右任的《写字歌》是：起笔不停滞/落笔不作势/纯任而自然/自迅速自轻快自美丽/吾有志焉而未逮。 作为于右任的儿子，于中令在推荐了数本资料可靠而有见解的相关书籍外，回答了一些有趣的问题：比如，向于右任求字，需要花钱吗？答：不用。问：于右任睡觉时，胡子怎么办？答：打个结再睡觉。胡子正式留起来，是辛亥革命那一年…… 关于《望大陆》那首诗，于中令说，是父亲过世后，在他的保险柜里看见的。钢笔，翻来覆去，勾来勾去，情绪激动。而毛笔版没有情绪，很平静，字写得很好，像书法家，但未必是父亲亲笔。 从上海去了台湾之后，有段时间菜钱有问题，老副官垫钱后不高兴，就对记者说了，于老先生找到老副官，说下次千万别告诉外人了。 他对父亲最深的印象：老先生是一个非常和气的人。家里的大门日夜不关的，希望别人来拜访时帮人家解决问题。家里住在公交车三路车站旁，不愿意离开，因为于右任希望经济不宽裕坐公车来的人，走几步路就可以到家里。 在《书道乐无边》里，于右任写道：“人生贵行乐，书道乐无边，每日三千字，长生一万年。挥毫随兴会，落纸起云烟，悟得其中妙，功夫要自然。” 这自然，也贵在发乎内心吧。
