|
|
|
在联合副刊读到“作家的遗书练习”，十分兴奋，这么多作家，我都很陌生，每个人写得如此有文采有思想，如见“乱石崩云，卷起千堆雪”。 想起联合副刊曾经陆续刊出世界名人自己撰写的墓志铭，我们这些新一代作家预想的遗书，大都可以作墓志铭看，而且比前人并无逊色。 谈生论死，本是老作家的强项，但数来数去，“作家的遗书练习”中没见老作家的名字。老人多半避谈生死，想是编者体贴人情，没向他们征稿。不揣冒昧，我倒想写上一段，开个头。 文曰： 覆巢之下的一枚完卵，倒也孵化了，以造化为巢，也以造化为窀穸。 感谢上天，给我如此多的岁月，使我由散文甬道进入戏剧天地，终于知道全部的剧情。 我明白，长寿的人离世，大家都不会悲伤，为此我深感安慰。 …… 写到这里，不由得想起几位故去的老友，没听说他们自己留下这一类只字组词。我自愿捉刀，替他们每人写上一段，表示怀念。你不要问他们是谁—— 其一 生命本无意义，我像在荒原上栽树那样种植意义。一片郁郁苍苍，想象自己的手印。 受草木供养，与草木同腐，感谢所有的来者匆匆一瞥。 其二 嬉笑怒骂都是演出。 挥手自兹去，一切假的都变成真的了。 我留下的启示：假比真精彩，假比真痛快！假也比真永久！ 其三 有人问我，一生因傲慢自大而受人轻视。何苦来？我从来不屑答复。 现在谜底揭穿，抬起下巴受人轻视，优于弯下腰来受人轻视。我不惜示现，启发世人。 其四 当年一同起步的人都转向了，我不改初衷。 即使西天空空，只要修行到底，我就是第一尊佛。 其五 人生，一尺以外都是黑暗，止步吧？ 不，只有走下去，才会看得远。 知己难得，最后只有自己说出来。 其六 我相信无神论，长期为一间黑屋子里是否有一只黑猫争辩，但一切到此已经结束了。 世人将遗忘我，我必须先将自己遗忘。这一抔土也是多余，但活着的人暂时需要。 这一方石应该空白，每一个前来站立片刻的人在上面写字，然后被别人拭去。 其七 再也用不着查究我的思想了，我不相信任何其他，只相信自己的地位和财富。休要用那样的眼神看我，信仰本无真伪，只有久暂。人人由无所信而信其所信，到公墓全体归零，活着的人去数算的，只是你的身外之物。 其八 六十年前，我跟一个同伴讲动物的亲子之情，他的眼圈一红，我的心中一动。为此，我跟他做了六十年的朋友。 有一天，我永远躺下了，幻想有一排红眼圈构成墓园的风景，而我，化为晚霞报答他们。 其九 如果我来了是一阵风，我去了就是一场雨。 如果我来了是一场雨，我去了就是一园花。 如果我来了是一园花，我去了就是满地种子。 想念我吧！我是单行道上的过客，永不再来。
