|
|
□海娆[德国] 正在为文中的多洛丝写回忆录，时常为她对中国尤其是对广州的深切怀念所感动。恰巧见到征文启事，便以她的口吻写成此文。文中内容全部属实，部分来自多洛丝的口述，部分来自她提供的影印件—— 外公外婆在广州沙面结婚 我叫多洛丝，今年已经85岁。我的父亲是德国人，母亲是美国人，我却出生在中国南方。粤语是我们家的第一语言，英语和德语排第二、第三。 那个地方叫广州。 我们家最早与广州结缘的人，是外公。外公名叫Charles Souders Paget，中文名叫伯捷，是一名美国土木工程师，1874年出生于美国新泽西州，1902年到广州，为清政府修建粤汉铁路，他负责勘测从三水到广州的路段。1904年，外公与澳大利亚建筑师普奈尔合作，在广州成立了一家建筑公司。他们为广州设计并建造了很多建筑，其中的大部分至今尚在，比如粤海关红楼、瑞记洋行新楼、花旗银行新楼，后来成为孙中山大元帅府的水泥厂等。因为外公首次将钢筋混凝土技术应用在广州的建筑中，有人称他为“广州现代建筑之父”。 由于新婚的妻子不适应广州的气候，普奈尔于1910年返回澳大利亚。此后公司由外公独自打理。当时的中国贫穷落后，社会动荡不安。但外公和外婆坚持了下来，并迎来了辛亥革命的成功和中华民国的建立。外公很拥戴孙中山，积极支持新政府。 1921年，外公被聘为广州市政厅设计委员，设计了广州消防局等建筑。1933年，外公不幸病逝，葬于澳门。 1878年，一对著名的美国溜冰冠军在纽约长岛生下一个漂亮的女儿，她就是我外婆：Henrietta Mead。嫁给外公后，她被称作伯捷夫人。外婆也曾经热爱溜冰，梦想要成为父母那样的溜冰冠军。但她的命运在与外公相恋后发生了转变。1905年，年轻的外婆为了爱情，告别了故乡和亲人，独自横渡太平洋，来到广州，并从此爱上这片陌生的土地。 1906年，外公外婆在广州沙面结婚，随后生育了两儿一女。三个孩子都在广州出生，由当地的中国阿妈带大，会讲流利的粤语，爱吃广东风味的中餐。 为了给妻儿们一个更好的家，外公在广州郊外的荔湾芳村买下一些小墓地，凑成足够大的地皮，亲自设计建造了一幢漂亮的大房子。房子一楼一底，钢筋混凝土结构，西洋风格，所有的玻璃、电器、管道、卫生设施，都从美国进口，地板和楼梯的木材则是从菲律宾进口。 晚年的外婆总喜欢说，她在那房子里度过了一生最幸福的时光，孩子们也在那里度过了快乐的童年。而最让外婆自豪的是，包括孙中山在内的领导人，曾到家里作客和开会。外婆独立，坚强，智慧，勇敢。在孩子们都长大后，1926年，她在沙面岛上开了一家古玩店，直到1941年底太平洋战争爆发，她被迫离开中国。但中日战争一结束，她就迫不急待又回到广州，因为三个孩子都在这里：我的大舅在美国大学毕业后，回到中国工作。香港沦陷时，他正在香港，被日本人抓进了赤柱监狱，并与外婆同年被遣返回美国。但战争结束后，他又回到香港工作。我的小舅曾在香港接受英国海军建筑师培训，也在香港。 1941年12月8日凌晨6时，当日本人闯进她沙面岛上的家、强行将她拖走时，她还穿着睡衣。她请求让她穿上外套再走，也未获准许。而她辛苦经营了15年的古玩店、积攒一生的财富，全都因为日本人的到来而化为乌有。 父亲与母亲在沙面一见钟情 我父亲是德国人，名叫Ludwig Werner ，中国人叫他威尔纳。1902年，父亲出生于德国汉堡，后来进入一家贸易公司，于1924年被派到广州。两年后，他在沙面岛上与母亲一见钟情。那年母亲才15岁。 1929年，他们在广州结婚了，婚礼就在外公家那幢漂亮的大房子里举行。1931年，哥哥卢迪出生，1936年我出生。1938年，父亲调任德国合步楼公司驻香港代表，我们全家从广州搬到香港干德道。 那年夏末的一场大雨，将宾馆外的马路淹成一片汪洋。10岁的卢迪跟小朋友去水里玩耍，不幸染上疫疾身亡。他的骨灰后来被运回香港，葬在欢乐谷。 1939年，父亲作为公司驻中国的总代理，告别了他生活工作了15年的广州湾，去了重庆。我们家在重庆住了十年，但我于1946年就离开了，去上海读书，只在寒暑假才回到重庆跟家人团聚。1951年，父母又安排我到香港的迪切森女校读书，我从上海乘坐了两天一夜火车，又回到香港。在香港读书这几年，我彻底跟家人分开了。 父母1954年才到香港，我们一家终于团聚了。母亲在长洲岛上租了一幢能360°看风景的房子。那是一幢灰色的水泥房，尽管用现在的眼光看，它设施简朴，其实只是避暑房，但对于当时的我们，它已经相当奢华了。 父亲不久在德国找到新工作，全家得一起去德国。这让我十分沮丧。我已经深深爱上香港，这里温暖的气候，丰富有趣的生活，可爱的亲戚和朋友们，都让我难分难舍。 上世纪七十年代，中国与西德恢复外交关系不久，父母就迫不急待地重返中国。往日生活的大部分痕迹都还在，只是旧了。尤其是母亲当年的家、那幢名噪一时的“广州白宫”，荒芜衰败得让人不敢相认。唯有花园里那棵普奈尔当年从澳大利亚带来的桉树，还在老地方枝繁叶茂，静静地等待，就像一个忠诚的老朋友，在等着儿时伙伴的归来。母亲一眼就认出它了，禁不住环抱着树干泪流满面。 1987年，我和丈夫带着两个儿子，也踏上回中国的寻根之旅。重庆，上海，广州，我们一路寻来，不胜感慨。那些当年住过的房屋、生活过的地方，有的还在，有的已经杳无踪影。让我欣慰的是，在沙面岛上，外公当年设计和建造的大部分建筑被完好无损地保留下来。它们经历了漫长的岁月风霜，依然古朴、优雅、坚定。 1992年父亲病故，仅仅半年之后，母亲也随他而去。他们在一起幸福生活了六十多年，相亲相爱，白头到老。感谢广州，成就了这段美好的姻缘，也成就了我的生命。如果没有广州，他们还会相遇吗？这个世界上还会有我吗？暮年的父母回首往事，念念不忘广州，不忘他们在那里相遇相恋、成家生子的幸福时光；不忘他们唯一的儿子、亲爱的父亲，还在那里长眠。 父母去世一年后，我与家人再次到中国，携带着父母的遗像。我们重走了他们在广州和香港居住过的地方，拜访了亲友，去了欢乐谷看望卢迪。这次旅行让人惊喜。中国变得富裕了，广州的街道宽敞整洁，高楼林立，城市繁荣，沙面岛上还有现代化的五星级酒店…… 征文专用邮箱：ygadwqwx@163.com
