|
|
□周实 日子过得快，掐指算一算，彭燕郊先生离开我们都已经有十三年了。前不久，长沙还开了“彭燕郊诞辰百年纪念暨诗学研讨会”。回想过去的那些日子，我又找出了他送我的一套四卷的诗文集，不想书中还夹有他给我的一封短信—— 周实贤弟： 你好！ 我这“诗文集”，折腾了两年，总算印出来了，杂七杂八，敢劳清瞩，寄奉仍盼暇时翻翻，多赐教益。 书送来了，我得写信，包扎，付邮，还得忙一阵子，向尊编投稿（周实注：不编《书屋》后，我又做了一阵“兄弟文化”，为“良友”丛刊向他约稿）仍须俟诸来日，然亦不免心痒痒也。天太冷，怕受寒，没敢出门，只好托友人送上，乞哂纳。祝 新年好！ 彭燕郊 2007.1.3 我又想起那一天，很久以前的那一天，那是上个世纪的八十年代的初期。那天，湘江副刊的老编辑向麓对我说：“周实，看看这首诗！”我看后，抬起头，望着他，不吱声。向麓问我怎么样，我说非常好。这是我第一次拜读彭燕郊的诗。诗的名字叫做《家——给一个在动乱中失掉家的人》：“小小的蜗牛/带着他小小的家/世界是这样广大/而他没占有一寸土地//除了这小小的家/他再也没有别的什么——/这小小的家/他自己的血肉的一部分//像他自己那样地小，那样地轻微/那样地容易受到攻击/这小小的家，谁知道/哪一天会遭到毁灭//果然，残暴者出于一时高兴/一时高兴而异想天开/或许仅仅为了消遣，下了毒手/小小的蜗牛的家成了碎片//凄凉地，瑟缩着/在天光里，祼露着他那软弱的身体/满身布满伤痕，茫然地蹒跚着/这垂危的流浪者，真正一无所有了//一颗沙子也能够伤害他/一片草叶对他也锋利/这一道道堆叠起来的伤痕，难道/就不能给他多少增添一点自卫的力量//人们常说，家是一个沉重的负担/如今，他该感到轻快了吧/谁知道呢？可能，习惯于轻快/并不比习惯于沉重容易……”从读此诗到今天，也已经有四十年。 我是从读他的《家》慢慢细细认识他的。在《家》里，我看到，他是怎样的从生活走向他的诗。后来，再读他的诗，读他更多更好的诗，如《路毙》，如《殡仪》，如《倾斜的原野》《杂木林》，还有《小牛犊》，还有他的后期的诗《生生：多位一体》等，我又看到他怎样从诗走向他的生活。 我觉得他是个用诗想事做事的人。他看人，他论事，也是用他的诗的眼光。甚至处理各种问题，也是从诗的角度出发。他觉得这世上所有的生命无论如何都是相互关联的。世界就是一个整体，一个命运共同体。他的世界观是诗的世界观，他的人生观是诗的人生观。 诗歌就是他的生活，所以，他能写一辈子。诗人各式各样，他是用生命写诗的。所以，我读他的诗，总能看到他的生命，总能感到他的诗格外美好有生命。 “诗，怎么就这样难写。”这是他在写完那首《生生：多位一体》之后所发出的一声感叹，也是他对生命的感叹。 当年，我曾问过他，既然写诗这么难，那你为何不放下，去写散文和小说？ 他说心里有些东西是只能用诗表达的。 我因此喜欢他，也因此佩服他，更因此敬重他。因此，我很怀念他。
